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Å sette opp en kanon over tysk litteratur er stormannsgalskap. For å 

komme unna med noe sånt bør man være tysk jøde, ha flyktet fra gettoen 

i Warszawa i siste liten i 1943, ha ledet Europas mest populære 

litteraturprogram på tv i tretten år og ha revet i stykker en roman av 

Günter Grass på forsiden av Der Spiegel. Den tyske litteraturkritikeren, 

populært kalt litteraturpaven, Marcel Reich-Ranicki presenterte i 2001 

Der kanon. Die deutsche Literatur. Det bokverket inneholdt tjue bind 

med romaner. Ti bind med fortellinger. Åtte bind med drama. Syv bind 

med dikt og fem bind med essays.  

 

Å komme da å skulle holde foredrag med et skarve hovedfag i tysk er da 

selvsagt rent dilettanteri, altså ukunnig, ikke fagmessig, overflatisk.  

 

Men det som Marcel imidlertid ikke kan klare å gi oss som bor i Norge, 

det er å se historien om den tyske litteraturen i en norsk sammenheng. 

Tysk litteratur på norsk er et møte mellom et norsk språk, en norsk 

syntaks som blir tvunget på en tysk forfatter, som i utgangspunktet hadde 

skapt verket i en helt annen tone. Det er et møte mellom to kulturer.  

 

Dette foredraget er derfor kommet til å handle om noen ganske få tyske 

litterære tekster som fant gjenklang hos noen mennesker i Norge. Men 

dette er jo en historie med et dramatisk vendepunkt. Etter 1945 så ble 

nordmenns evne til å ta til seg tysk språk og litteratur svekket betydelig.  
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Men la oss begynne i det tyske. Hva er så den tyske litterære kanon i sin 

essens? Skal vi tro den litteraturforskeren Heinz Schlaffer og hans seks år 

gamle bok Die kurze Geschichte der deutschen literatur består tysk 

litteratur av et lysende øyeblikk, et øyeblikk som riktignok varte i seksti 

år, fra 1770 til 1830.  

 

All diktning før dette var bare det litt lovende vorspielet til denne 

gullalderen og alt etter var bare det litt for lange nachspielet. Og da har 

dere kanskje regnet dere fram til hvem det er Schlaffer mener vi bør i 

hovedsak bør ha stående i bokhyllen hjemme fra det tyskspråklige 

området?  Hans navn begynner på G, men det er ikke Günter Grass. Vi 

skal fram til en forfatter som risset inn dette diktet på veggen på en 

jakthytte i skogen i Thüringen i det herrens år 1780. Han var da 31 år 

gammel.  

 

Über allen Gipfeln�Ist Ruh� 

In allen Wipfeln�Spürest du�Kaum einen Hauch 

Die Vögelein schweigen im Walde.�Warte nur,  

balde�Ruhest du auch. 

 

I arbeidet med dette foredraget kom jeg over en artikkel av Roald 

Helgheim i Dagsavisen. Artikkelen, som egentlig handler om et 

samarbeid mellom den svenske jazzpianisten Bobo Stenson og to unge, 

norske jazzmusikere åpner med at Helgheim sier at «Über allen Gipfeln 

ist Ruh'» frå diktet «Wanderers Nachtlied» er ei sånn strofe du har høyrt 

ein gong og som dett ned ingenstads frå når tankane flyr eller du er i rett 

mood på rett stad. 
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Det fremgår ikke av Helgheim artikkel hvorfor akkurat åpningssetningen 

i "Wanderers Nachtlied" av Goethe faller ned i hodet hans når han sitter 

på jazzkonsert i Oslo like etter tusenårsskiftet. Det kan også framstå som 

et paradoks på mange måter i og med at dette diktet må da være det 

absolutt stilleste diktet verdenslitteraturen noensinne har sett. Det er langt 

fra et døvt dikt, men en sånn stillhet som Goethe skildrer får meg til å 

tenke på hvordan det er å være døv.  

 

Eg har vært nede i kjelleren og lette etter notatene mine fra forelesningen 

(Avdøde) lyriker og amanuensis Åse-Marie Nesse holdt på (ikke lenger 

eksisterende) germanistisk institutt tidlig på nittitallet. Jeg fant faktisk 

permen, men oppdaget til min fortvilelse at jeg hadde tatt ut 

forelesningsnotatene som alltid var tettskrevne på hennes forelesninger og 

erstattet dem med av alle ting - avisartikler om Dag Solstad!  

 

Men hvis jeg skal forsøke å gjenskape hva som skjedde da hun foreleste 

over dette herostratisk berømte Goethe-diktet, så vil jeg tro at hun i løpet 

av forelesningen leste ulike oversettelsesversjoner: Hennes egen 

oversettelse lyder:  

Over alle tindar 

er ro,  

dei siste vindar  

susar no 

lint gjennom lund.  

Småfuglene syng ikkje lenger.  

Kvil dine venger 

sjølv, om ein stund.  
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Det første som slår meg når jeg leser hennes oversettelse er at diktet ikke 

fullt så stille hos Nesse som hos Goethe. Goethe sier: In allen Wipfeln, 

altså i tretoppene, spürest du kaum einen Hauch, kjenner du knapt et sukk 

(direkte oversatt, mener jeg det må bli sånn). Nesse sier: dei siste vinder 

susar no lint gjennom lund. Men ellers så ivaretar jo også Nesse, den helt 

geniale bevegelsen i diktet. Stillheten faller liksom nedover fra himmelen 

via tretoppene, fuglene, ned til det jordiske mennesket som selv snart skal 

bli til jord.  

Altså:  

Pust ut.  

Slapp av.  

Snart faller vi inn i en evig ro, befridd fra all vår streben etter makt, 

skjønnhet, ære, penger.  

 

Andre Bjerkes versjon lyder:  

 

Over alle tinder er fred. All skogens vinder tones ned i åndløs kveld og 

fuglene tier blant graner. Vent, før du aner stilner du selv.  

 

I mine ører låter Nesses versjon bedre, mens Bjerke kommer med sine 

rimløsninger bedre ut i sluttsetningen: Vent, før du aner stilner du selv.  

 

I 1932 ble det avholdt konkurranse om hvem som kunne lage den beste 

oversettelsen av "Wanderers Nachtlied". Og i lille Norge kom det dette 

året inn hele 1147 bidrag. For meg så står den oversettelseskonkurransen 

som et slags siste uskyldens øyeblikk i de tysk-norske relasjonene. I 

1932, året før Hitler kom til makten, satt over tusen mennesker rundt om i 

Norges land, og strevde helt frivillig med å oversette et dikt av selveste 
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Goethe fra den flotte kulturnasjonen Tyskland. Hvem var alle disse 

menneskene?  

Noen var sikkert ingeniører som hadde lært seg språket og kulturen under 

studier i utlandet. Andre igjen lektorer som følte seg trygg nok i tysk og i 

norsk til å forsøke seg på selveste "Wanderers Nachtlied".  

 

For tre år siden kom det ut en bok på Vidarforlaget med tittel Over alle 

tindar skrevet av en kompetent gjeng norske litteraturforskere, som viser 

hvordan man kan lese dette lille diktet som et slags speil på hele Goethes 

forfatterskap. Jeg vil nå, i all beskjedenhet, gi mitt lille bidrag til den 

internasjonale Goethe-forskningen med følgende tese, og jeg tror ingen 

har foretatt akkurat denne koblingen før:  

 

Goethe er sin tids svar på Miles Davis. Det de har felles er at begge lot 

seg influere av flere tidsepoker, samtidig som de hadde styrke nok til selv 

å prege disse periodene. Miles var en beboper som la om, og begynte med 

cooljazz, før han begynte å spille elektrisk fusion-jazz isteden, før han 

som dere alle vet, endte opp med en hyllestplate til Nelson Mandela og en 

plate integrerte den gryende rapkulturen før han døde i 1991, 65 år 

gammel.  

 

Goethes diktning strekker seg på samme vis over flere litteraturhistoriske 

epoker: Sturm und Drang, klassisismen, og romantikken. I disse ulike 

fasene, så er det interessant å se hvordan de ulike verkene til Goethe 

kretser rundt spesifikke allment menneskelige temaer.  

 

Unge Werthers lidelser tilhører ungdomsdiktningen til Goethe og handler 

lidenskapelig kjærlighet, forelskelse og selvmord skrevet i en brevromans 

form.  
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I Faust. En tragedie. lar han forskeren Heinrich Faust slenge bøkene i 

veggen i sinne. Han er fortvilet over at han ikke makter å nyte livet og 

inngår en pakt med djevelen som tar han med på en reise ut i hedonisme 

og livsnyteri og tragisk forelskelse.  

 

I Wilhelm Meisters læreår skriver Goethe den ultimate dannelsesromanen 

om Wilhelm Meister som reiser rundt med en teatergruppe i den tro at det 

er skuespiller han skal bli, men så langt strekker ikke evnene hans til. 

Teatret blir bare et av de mange stoppestedene i hans dannelsesprosess, 

og han ender opp som kirurg isteden. Dette er relativt kjente verker også 

for et norsk publikum.  

 

Merkelig lite påaktet er det at Goethe kanskje har skrevet verdens beste 

ekteskapsroman, nemlig die Wahlverwandtschaften, romanen som først 

utkom i all stillhet for to år siden på Bokvennen forlag med tittelen 

Valgslektskapene.  

 

Et lykkelig ektepar, Eduard og Charlotte har trukket seg tilbake til et 

herskapshus, der de driver med gartnerarbeid slik bare velstående 

overklasse kan gjøre det, og aller mest så dyrker de kjærlighet til 

hverandre i ekteskapet. Men nokon kjem til å komme, som det heter i Jon 

Fosses gjennombruddstykke.  

 

Disse "nokon" er Eduards barndomsvenn, Kapteinen, og Charlottes niese 

Ottilie. Tittelen Valgslektskapene henspiller på et en kjemisk formel, der 

to stoffer som er forbundet til hverandre går i oppløsning når et tredje 

stoff kommer til som har sterkere slektskap til den ene av de to stoffene.  
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Da jeg ringte til professor Elsbeth Wessel, som var den andre sterke 

kvinnen som regjerte på germanistisk institutt, dette Atlantis som nå har 

sunket i havet, ja, da jeg ringte til hennes leilighet i Wien for å få henne 

til å kommentere Goethes store ekteskapsdrama, så sier Elsbeth Wessel. 

Dette er en farlig roman. Det er en farlig roman, fordi Goethe gir opp 

enhver tro på at kjærlighet kan utfolde seg innenfor institusjonelle 

rammer som ekteskap. I en lang og dyr telefonsamtale, så fortalte Wessel 

at Goethe erkjenner at hele vår sivilisasjon bygger på ekteskapet, men 

dette er en tragisk erkjennelse, for vi kan aldri bli lykkelige i ekteskapet. 

Ekteskapet er naturstridig, mine damer og herrer!  

 

Det er det som er det berømte ubehaget i kulturen, som Freud senere 

skulle skrive essay om.  

Samtidig innrømmet hun at dette var hennes tolkning og at hun i alle år 

hadde kranglet med filosofen Egil A. Wyller om denne boken. For han, 

på sin side, leser Goethes bok som et forsvar for ekteskapet. Det kan 

Wyller gjøre fordi han er så utrolig from, sa Wessel, og la til at hun mente 

at Wyllers tolkning ikke var en rimelig tolkning. Til dette kan jeg bare 

tilføye at Valgslektskapene er en nytelse også i sin form. Samtalen flyter 

hit og dit i en lekker blanding av fortelling, dialoger og dagboknotater, 

som fortelleren i sin tur tviler på ektheten av.  

 

Men tilbake til diktet: Hvis det hadde vært en konkurranse om å oversette 

"Wanderers Nachtlied" i dag, hvor mange bidrag ville da kommet inn? 

Og hvis det ikke kom inn tusen, men bare hundre, hvordan skulle man så 

forklart denne nedgangen? Fra den tiden jeg jobbet i TV-programmet 

Bokprogrammet på NRK1, så vet jeg at det ikke skorter på folks interesse 

for å skrive dikt. Den er formidabel. Kunne det da eventuelt skyldes at 
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folk er blitt radikalt dårligere i tysk? Eller handler det om Tysklands 

generelle imageproblem etter andre verdenskrig?  

 

Goethes klassikerstatus gjorde at han ble den naturlige navneskiltet, da 

den tyske staten opprettet kulturinstitutter som skulle reparere Tysklands 

ødelagte renommé verden over.  

 

Noe slikt vil aldri kunne skje på same måte med dikteren Friedrich 

Hölderlin. Hölderlins dikt er i større grad et underground-fenomen, men 

hvis vi skal velge oss litteratur ut fra de estetiske kriteriene til virkelig 

god litteratur som Dagsavisens Roald Helgheim var inne på, så er det 

altså strofer du har høyrt ein gong og som dett ned ingenstads frå 

når tankane flyr eller du er i rett mood på rett sted. Hölderlin har 

noen sånne setninger, og de mest berømte har funnet gjenklang i 

flere miljøer her i Norge. Jeg tenker på disse setningene fra diktet: 

Mnemosyne (fragment). De første linjene lyder:   

 

Ein Zeichen sind wir, deutungslos 

Schmerzlos sind wir und haben fast 

Die Sprache in der Fremde verloren. 

 

Det er nå ganske nøyaktig femti år siden dikteren Olav H. Hauge lå 

i sengen og leste dette diktet av Hölderlin.  

 

14. februar 1958 skriver han: "I dag har eg lege i sengi og set litt på 

Hölderlin att, eg har lenge hatt hug til å setet dikti hans um, men 

eg har vore litt uviss på korleis eg skulle stelle meg til formi hans. 

Dei stutte dikti hans er oftast skrivne i eit halvt klassisk versemål; 
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det er lett å skandera dei, men det er vanskeleg å få naturleg norsk 

inn i den rytmen. På den andre side misser dei lett dette vyrdelege, 

inderelege når ein ikkje har med den rytmen dei har."  

 

Og to dager etterpå: "Det vart strid kost å lesa tysk lyrikk kvar dag; 

eg trur eg vart trøytt, i alle fall skulle eg havt hug på ein frisk roman 

i umbyte".  

 

Dagen etter: "Eg har prøvd meg på Hölderlin, men eg får det ikkje 

til. Nei, den rytmen kan eg ikkje greida".  

 

Litt senere skriver han oppgitt: "Tyske setningar. Kan vere vridne. 

Det verste er at di lenger du spekulerer over dei, kan dei snu seg, 

som eit fikserbilete! Og verta noko heilt anna".  

 

Men så er det interessant å være med på hvordan han jobber 

videre, selv om han tar pauser. Han får tak i en rykende fersk 

roman, nemlig Fuglane av Tarjei Vesaas, og så leser han litt i den, 

men hele tiden jobber underbevisstheten hans med Hölderlindikt, 

og så, den femte mars:  

 

"Ja no er eg ferdig med Mnemosyne, sjølv om eg ikkje trudde eg 

greidde det diktet. Det er stort. Kanskje modernistane held dette 

gjævt. No lyt det liggja ei tid, so fær eg fara yver det att". Første 

setning hos Hauge lyder:  

 

Teikn er me, utan meining,  

utan kvide er me,  

og tungemålet har vi gløymt millom framande".  
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Resten kan dere lese i Hauges bok Dikt i umsetjing. Diktet heter 

"Mnemosyne (fragment)", og er oppkalt etter Mnemosyne, 

erindringens gudinne i den greske gudeverdenen. Hölderlin 

utmerker seg på flere vis; blant annet ved at han ikke bare var 

levende opptatt av gresk mytologi, men han lever med dem i sine 

dikt som om disse gudene var samtidige med ham. Kanskje kan 

man si at Hölderlin driver en form for erindringskunst, som tyske 

forfattere skulle bli mestere på i det tjuende århundre.  Tanken på 

at vi skulle være tegn, språk og at vi har mistet vårt eget språk 

korresponderer mer med tilstanden i tysk filosofi og kunst i det 

tjuende århundre enn det gjorde på Hölderlins tid. For hvis det er 

noe som særpreger tysk litteratur fram mot vår tid, så er man gjør 

det å erindre til en kunstform. Etter siste krig ble dette en 

nødvendighet. Det tyske språket var blitt som infisert av 

naziretorikk, og etterkrigsgenerasjonen av tyske forfattere bedrev 

litterær Vergangenheitsbewältigung, altså bearbeiding av fortiden.  

 

I en dansk bok om tysk litteratur etter murens fall skriver Mortiz 

Shramm at krigen på ingen måte er død som tema i den yngste 

generasjonen tyske forfattere. Men nå har det skjedd noe med 

perspektivet, skriver han. Han siterer forfatteren Tanja Dückers 

som i et essay om erindring skriver at tredje generasjons 

forfatternes omgang med historien er preget av at man ikke lenger 

skriver om det som er tilstedeværende, men utelukkende om 

bruddstykker, hittegods og tomme plasser. Istedenfor å diskutere 

skyldspørsmål driver forfatteren da mer et slags personlig 

historiker arbeid. En arkeologisk graving i egne familieminner. Og 

akkurat dette gravearbeidet som vi driver med i våre egne 
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familiehistorier tror jeg det er lett og kjenne seg igjen i, også for 

norske lesere.   

 

Samtidig så er det ingen tvil om at det iblant kan være noe 

tyngende å snakke om tysk litteratur, nettopp fordi det var vært så 

gjennomsøkket av nettopp erindring og fortid, og man ender 

gjerne opp med å diskutere det berømte Adorno-sitatet om at det 

er barbarisk å skrive dikt etter Auschwitz, eller Brecht-sitatet: 

hvordan kan jeg skrive om trær når en samtale om trær nærmest er 

en forbrytelse.  

 

Da blir samtalen om litteratur fort stor og viktig og vanskelig. Det 

stopper litt opp og det er da man får lyst til, som Olav H. Hauge 

lese en norsk samtidsroman som bare suser av gårde. Eventuelt 

lese en fortelling som utspiller seg over en natt i en teaterfoajé i 

Berlin Mitte, der teaterfolk serverer Vodka og problemstillingen er 

mer sånn: Hvorfor er ikke du her sammen med meg nå. Jeg savner 

deg så veldig.  

 

Patrick Süskind var jo en sånn forfatter som kom fra ingensteder, 

eller det vil si fra München, med et sånt kjempesmell med 

romanen Parfümen i 1985, på et tidspunkt da Grass, Martin Walser 

og Peter Handke skrev gørrkjedelige romaner. Heinrich Böll var 

nettopp død, og alle ønsket seg egentlig, ja noe annet, og kom 

denne historien om en franskmann på søttenhundretallet uten 

kroppslukt med fantastisk luktesans som myrder unge kvinner og 

bruker deres kroppslukt til å skape den mest fantastiske parfymen 

verden noen gang har sett. Den er en på alle sett og vis fantastisk 
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historie, den har solgt i 46 millioner eksemplarer og den finnes i 

alle norske hjem som hadde bokklubb-medlemskap på åttitallet.  

 

Men også Süskind står i en tysk romantisk horrortradisjon, og den 

kanskje store mesteren innen spøkelsesfortelleringer er ETA 

Hoffmann, og da spesielt hans fortelling Frøken de scuderi fra 

1818. På norsk kom denne fortellingen på begynnelsen av de 

sosialrealistiske søttiåra, nærmere bestemt i 1972 i en liten bok 

med tittelen Fantastiske fortellinger oversatt av Trond Winje. Og 

kanskje kan vi fornemme ekkoet framover tid til Süskind, for også 

her er vi i en historisk roman og handlingen utspiller seg i Paris. 

Hoffmann som etter dette fikk kallenavnet Gespenster-Hoffmann 

(spøkelses-Hoffmann), forteller historien om den geniale 

gullsmeden Cardilac som lager de mest forseggjorte juveler til de 

vakreste av kvinner. Men så blir alle mennene, som har kjøpt 

Cardilacs smykker, myrdet en etter en, og alle med dolk plantet rett 

inn i hjertet. Men Hoffmanns svar på Miss Marple, den søttitre år 

gamle frøken de scuderi er på saken, og dermed er den første 

krimnovellen i tysk litteratur skapt!  

 

Hvilken tysk forfatter har så hatt størst gjennomslag i Norge? Skal 

jeg dømme etter antall oversettelser, så er jeg fristet til å si Bertolt 

Brecht.  For vel ti år siden gav Den norske Lyrikkklubben ut Brecht 

på norsk, med en av de berømte skinnjakkebildene av den unge 

Brecht på forsiden. Boken inneholder oversettelser av Inger 

Hagerup, Georg Johannesen, Olav H. Hauge, Johan Grip, Henning 

Hagerup, Jon Fosse, Paal Helge Haugen med flere. Et av diktene 

som Georg Johannesen har oversatt heter Hjulskiftet og det høres 

ut sånn som dette ut i Brecht sin originalversjon:  
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Ich sitze am Straßenrand.� 

Der Fahrer wechselt das Rad.� 

Ich bin nicht gern, wo ich herkomme.� 

Ich bin nicht gern, wo ich hinfahre.� 

Warum sehe ich den Radwechsel� 

Mit Ungeduld?.  

 

Hos Georg Johannesen høres diktet sånn ut: (og her er det 

fristende å forsøke å høres ut som Georg Johannesen):  

 

Hjulskiftet 

 

Jeg sitter i veikanten.  

Sjåføren skifter ut et hjul.  

Jeg liker meg ikke der jeg var.  

Jeg liker meg ikke der jeg skal.  

Hvorfor ser jeg på hjulskiftet  

med utolmodighet? 

 

Dette diktet er ikke politiske Brecht. Det er heller ikke den 

pornografiske Brecht, som denne samlingen dokumenterer finnes i 

rikt monn. I Brecht på norsk har professor Arild Linneberg bidratt 

med oversettelser av mindre kjente og svært seksuelt ladete dikt, 

som for eksempel: "Elskovsvaner", "Når hun har drukket går hun 

til sengs med enhver", eller "Sonette om et gjennomsnittlig 

samleie". Diktet hjulskiftet viser oss vel snarere mer av den 

eksistensielle Brecht. Den Brecht som har interessert i kinesiske 

filosofi og haiku-diktning.  
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Hvilken av disse Brechtene har så størst gjennomslag i dag?  

 

I to av sine siste romaner har Vigdis Hjorth, en forfatter, som vel 

nå er i ferd med å bli et popkulturelt fenomen i Norge, dratt gamle 

Brecht inn i et spill som bringer inn et interessant feminint 

perspektiv den tyske teatermannen og forfatteren.  

 

I Hjorths selvbiografiske roman Om bare møter vi en kvinnelig 

forfatter, som forelsker seg i en litteraturprofessor som forfører 

henne blant annet ved hjelp av Brecht-dikt. Hvis vi skal bli litt 

sladrete nå, og det skal vi, så er det ingen hemmelighet at denne 

litteraturprofessoren er en litterær versjon av Arild Linneberg, 

nettopp den professoren som har sørget for at Brechts 

pornografiske dikt foreligger på norsk.  

 

I Vigdis Hjorths siste roman, Hjulskift, så henspiller Hjorth igjen 

på Brecht og nettopp på diktet "Hjulskiftet". Det interessante her 

er at Vigdis Hjorth bruker Brecht sitt dikt i en roman som 

diskuterer kjærlighet på tvers av klassegrenser. Denne gangen er 

det en kvinnelig intellektuell som faller for en bilmekaniker. I lys 

av Hjorth sin roman, så kan man faktisk se diktet på en litt ny 

måte, og konstatere at det faktisk befinner seg to mennesker i dette 

diktet. Dikter-jeget som sitter i veikanten og sjåføren som bytter 

hjul. Altså er det i diktet, som i Hjorths roman en relasjon mellom 

den intellektuelle og arbeideren. Sosialisten Brecht holder seg 

faktisk med sjåfør i diktet "Hjulskiftet". I Hjorths roman, som i 

Brecht sitt dikt, så finnes det hos den intellektuelle hovedpersonen 

en slags eksistensiell rastløshet. En manglende evne til å trives der 
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man er, og både Vigdis Hjorth og Brecht kontrasterer jegets 

rastløshet med arbeidere, bilmekanikeren med en slags indre fred 

skifter hjul på bilen.   

 

Min konklusjon er at når Brecht fortsetter å være en referanse i 

dagens norske samtidslitteratur, så er det fordi det finnes et spenn 

i Brecht sin diktning mellom det eksistensielle og det pinlig 

private. Det er en form for schizofreni som passer til norsk 

samtidslitteratur anno 2008 og til Vigdis Hjorth som har gjort det 

til sitt varemerke å bygge ned grensene mellom fiksjon og 

selvbiografi både i sine bøker og i avisintervjuer.  

 

Bertolt Brecht døde i 1956. To år senere leste 32 år gamle Günter 

Grass et avsnitt fra Blikktrommen under det årlige treffet til en 

gruppe yngre tyske forfattere som gikk under betegnelsen gruppe 

47. Den 25. april 1965 kunne et stolt kulturutvalg i Det norske 

Studentersamfunn legge fram en tykk bok med tekster av tyske 

gruppe førtisju-forfattere i selveste universitetets aula. I antologien 

Gruppe 47 har Kulturutvalget og redaktøren, Janken Varden, fått 

med seg de fleste sentrale, tyske etterkrigsforfatterne; Hans 

Magnus Enzensberger, Ingeborg Bachmann, Martin Walser, Grass, 

og viktige østtyske forfattere som Uwe Johnson og Jürgen Becker. 

Til å oversette den tyske lyrikken i det herrens år 1965, så hadde de 

fått hjelp av de to unge lyrikerne Kate Næss og Stein Mehren.  

 

Det fantes altså et norsk mottakerapparat i den unge, intellektuelle 

Norge og i forlagene, da generasjonen av kritiske, tyske 

etterkrigsforfattere på banen på femtitallet. Spørsmålet er bare om 

tysk litteratur i litt for mange år er blitt synonymt med 
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krigsoppgjør og nazifortid. Blikktrommen har kvaliteter utover det 

å være et nådeløst oppgjør med tyske småborgere som stilte trofast 

opp på nazistiske massemønstringer fra 1933 og framover. Mest av 

alt lever jo den romanen av sine bilder. Klassisk i så måte er jo 

bilde av barnet som skriker så glassene knuser, slik at de voksne 

bare blir tvunget til å ta hensyn til hva dette barnet ønsker at de 

voksne skal forstå. Det barnet synes jeg at jeg ser overalt på vei til 

barnehager i Oslo. Jeg mener jeg også så en slektning av Grass sin 

Oskar Matzenrath i Ronja Røverdatter, som jeg så på svensk tv i 

forgårs. Samtidig har jo Grass her lykkes i å lage noen 

uforglemmelige portretter av tyske jøder. Jeg tenker her spesielt på 

skildringen av leketøyshandler Sigismund Markus, som Oskar 

kjøper sine røde og hvite trommer av. En dag har nazistene vært 

der, og det er da Grass tyr til en retorisk vending vi kjenner fra 

eventyrene: Han skriver: "Det var en gang en leketøyshandler som 

het Sigismund Markus. (...) Oskar trodde han hadde løpt fra 

brannstifterne, men de hadde allerede vært hos Markus, de hadde 

dyppet penselen i maling og skrevet ordet "jødesvin" tvers over 

utstillingsvinduet hans, og etterpå hadde de, kanskje fordi de ikke 

var fornøyde med sin egen håndskrift, sparket inn vindusrutene 

med støvlehælene, slik at man måtte gjette seg til hvilken tittel de 

hadde gitt Markus. I stedet for å bruke døren, hadde de gått inn i 

butikken gjennom det knuste vinduet, og nu lekte de der inne på 

sin egen måte.  

 

- Tysk litteratur er dominert av gamle menn, sa den berlinbaserte 

russiske forfatteren Wladimir Kaminer til meg, da jeg intervjuet 

han i Prenzlauer Berg i østberlin for seks år siden. For Kaminer var 

ikke år null 1945, men 1990, da han via forskjellige tricks fikk 
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innreisetillatelse til Berlin på et tidspunkt, da geskjeftige innbygger 

fortsatt drev og hakket med små spett på muren. I den grad det 

foregår erindring i en bok som Russerdisko fra 2000, så er det til 

Kaminers oppvekst i Sovjetunionen, hvis oppgang og fall Kaminer 

ikke føler seg det minste ansvarlig for, og derfor ikke ser noen 

grunn til å kritisere. Bare i dette ser vi en kvalitativ forskjell 

mellom ham og de tyske etterkrigsforfatterne!  

 

En typisk situasjon i en bok av Kaminer kan være at han er på 

besøk i et galleri, der en ung landsmann har plassert et svært stort 

skjell som han kaller morshjerte. Når myndighetene lyser ut en 

konkurranse om et Houlocaust-minnesmerke, bestemmer 

imidlertid kompisen seg for å melde det på i konkurransen, og 

forsøker innimellom mange glass vodka å få Kaminer til å bli 

overbevist om at hans morshjerte passer perfekt som Houlocaust-

minnesmerke. Den konkurransen vinner han ikke. En periode ser 

det ut som om skjellet skal bli minnesmerke over 

massevoldtektene av tsjekkiske kvinner, som ble gjennomført av 

russiske soldater i Praha i 1968, før det til slutt havner i Hamburg, 

der det skal uttrykke den uoppfylte lengselen etter vaginalkontakt 

på en erotikkmesse.  

 

Et kvinnelig motstykke til Kaminer er den innfødte Berlinerinnen 

Judith Hermann som fikk et voldsomt gjennombrudd med sin 

novellesamling Sommerhus, senere. "Et eventyr fra 1001 

Berlinernetter", skrev en kritiker. I en av novellene følger vi noen 

unge hovedpersoner på nok en premierefest på et teater jeg tror er 

Volksbühne øst i byen. Det er, som i de fleste av Judith Hermanns 

noveller vinter, og noen mennesker ramler ut av en taxi i alt for 
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tynne klær. Utenfor teateret vaier røde faner, uten at noen av 

hovedpersonene gidder å reflektere et sekund over i hvilken grad 

disse fanene har noen som helst politisk betydning. Menneskene vi 

møter har lite annet felles enn at de er ute sammen. 

Hovedpersonen forteller til alt overmål historien om denne 

temmelig fuktige premierekvelden i foajeen på teatret til et 

menneske som ikke er der, men som hun virker som hun savner. 

Dette er et typisk eksempel på litteratur som lever i øyeblikket og 

der veldig mange av de begrepene og forestillingen om liv og 

politikk og litteratur som jeg har vært innom i dette foredraget 

liksom går i oppløsning i all sigarettrøyken i denne foajeen, fordi 

disse minnesmerkene, symbolene, og metaforene som preget 

samtalen i etterkrigstyskland KANSKJE holder på å miste litt av 

sin betydning.  

 

Takk for oppmerksomheten!  


